mi amigo Cepey

Hoy me crucé en el subte con Cepey, un compañero de la primaria que cada vez que abría la boca tiraba un pelotudo, forro o puto sin excepción. Al principio me asombraba porque recién volvía de Honduras (es una larga historia, amigos) y allá los quilomberos, los líeros que se rebelaban contra la escuela y te prestaban la revista porno, se portaban mal. Pero casi siempre de manera educada. Cepey no. Cepey vivía boca sucia todo el día. "Dale, pelotudo", "chupame un huevo, puto", "qué chupamedias del orto que sos", soltaba indistintamente como mejor prueba de amistad. Era un pibe rubio tirando a pelirrojo, bastante alto y muy flaco. Recuerdo que el guardapolvo le quedaba exageradamente corto y que decía que eso era porque había pegado el estirón demasiado rápido. Pero estábamos en quinto grado y eran las chicas las que a esa edad se desarrollaban a toda velocidad ("mirá qué orto, pelotudo", solía avisarme Cepey) y no nosotros. El tema es que mientras más insistía con esa excusa, más lo cargaban. Era raro porque a Cepey no le iba bien en las materias ni era querido por las maestras (cualidades que sí tenían otros a los que también jodían), pero por una extraña razón eso no era suficiente. Sus puteadas no lo salvaban. Me acuerdo tal cual: el guardapolvo super corto que le dejaba a la vista sus piernas flacas, y los pibes del curso que se aprovechaban de eso para joderlo y perseguirlo con cualquier otra cosa. Yo no. Yo no me sumaba a las gastadas. Ni con Cepey, ni con otros. Un poco porque no estaba acostumbrado (en Honduras no eran tan comunes), pero también porque sabía que mi viejo no hubiera estado de acuerdo. Hoy cuando lo vi en el subte, rubio tirando a pelirrojo, alto y flaco como antes, le busqué la mirada y le sonreí. No sé si me reconoció. Si lo hizo, ojalá guarde buen recuerdo de ese amigo que lo miraba con admiración cada vez que largaba alguna de sus parrafadas sucias y mal habladas.