por algo nos hizo entrar a un boliche

Es tan tonta la comparación. Tan estúpida. Entre ayer y hoy me sucedieron un par de cosas. Una moto que dio una voltereta antes de pegarme y que de milagro no me lastimó (bueno, sí, me dejó un toque mareado y me dejó un raspón en el tobillo, pero eso no cuenta). Un asado que tuvo vino, Vox Dei y un rocanrol que estuvo cerca de hacer escuela. Y un famoso, un periodista famoso, que le demostró a los demás que no es un ningún carlito. Nunca nos trató mal. Nunca nos corrió por derecha o izquierda (y eso que podría) y siempre con una sonrisa nos explicó lo que él creía que era mejor.

No me extraña. Por algo una vez nos hizo entrar a un boliche. Yo tenía 2O y él 28. Sencillamente pasó y les dijo a los de la puerta: "Ellos están conmigo". "Ellos" éramos mis amigos y yo, y nunca lo volví a ver. Hasta diciembre último, cuando me miró, miró mis notas y dijo: "¿De dónde sacaste esto de 'la irreverencia del peronismo punk'?". Yo, la verdad, no sabía de dónde lo había sacado. Sí sé que estaba ahí. Como cenizas que el campo trae a la ciudad. Sucias y brillantes. Molestas.

Me volvió a mirar y me dijo: "Estás adentro".

Le agradecí. Y volví contento a mi casa.

En ese momento estaba de novio. Pero no pude compartir la noticia. Ya me estaba peleando. Después vino Gesell, la ruptura y el fin de año solo en Parque Centenario y con dos vhs en la mano. Después, la postergación.

No me importó. Intercambiamos un par de mails. Él, honesto, quiso disculparse por la demora. A mí realmente no me preocupó. Ya me había dado cuenta de que era un buen tipo y de que iba con la verdad. Lo sabía de aquella vez en el boliche under, no necesitaba que me lo demostrara de vuelta.

Ahora, cada vez que nos marca un error o nos dice algo, todos lo miran como diciendo "Ah, bueno. Sabe el flaco...". Y yo me alegro.

Porque no me equivoqué.